劉學(xué)州的遺書(shū)約有6980字。

15歲，是剛剛初中畢業(yè)的年紀(jì)，中考作文對(duì)字?jǐn)?shù)的要求一般是500字到700字，絕大多數(shù)人，湊字?jǐn)?shù)都湊不到七千。而他的七千字，結(jié)構(gòu)完整、層次分明、語(yǔ)言流暢，字字泣血。

斯人已逝，許多人卻還不清楚具體的經(jīng)過(guò)，七千字，在碎片化閱讀的當(dāng)下顯得過(guò)于冗長(zhǎng)。對(duì)此，本文將以第三人稱的方式，按照遺書(shū)的原意，以及他在抖音和微博發(fā)布的信息，來(lái)還原他的一生，畢竟不經(jīng)了解，便不應(yīng)該有發(fā)言權(quán)。

然后，我們?cè)僬勊乃劳觥?/p>

童年

他在石家莊長(zhǎng)大，四歲時(shí)，父母因?yàn)楸袷鹿室馔馊ナ?。在已?jīng)焚毀的家中，他最后一次見(jiàn)到母親，母親和他說(shuō)：“你好好學(xué)習(xí)，聽(tīng)姥姥姥爺?shù)脑?，等媽媽好了給你買好吃的?！?/p>

圖片來(lái)源：中國(guó)安全生產(chǎn)科學(xué)研究院網(wǎng)站

之后他在村里上學(xué)，卻被其他人孤立，欺負(fù)他的既有同學(xué)，也有老師，還有其他村里的人。小學(xué)六年，他換了五所學(xué)校，都沒(méi)避開(kāi)校園霸凌，后來(lái)疼愛(ài)他的姨媽也因?yàn)榛橐銎扑槎ナ懒?，他想了很多，開(kāi)始“懂事”了，想要替姨媽照顧自己的姥姥。

六年級(jí)時(shí)，在縣城的寄宿學(xué)校，他的成績(jī)不錯(cuò)，班主任鼓勵(lì)他上臺(tái)表演，并讓他成為班委成員，他漸漸變得外向，學(xué)會(huì)了反駁，受到的欺負(fù)開(kāi)始變少。

在人間

一名男老師在醉酒后侵犯了他，并威脅他保密。

他在宿舍樓的樓頂吹了一晚的風(fēng)，接近崩潰，開(kāi)始抑郁。

村里的人說(shuō)他是父母買來(lái)的野孩子，他想知道是不是真的，去問(wèn)姥姥和姥爺，老人承認(rèn)了。

他想找到自己的親生父母，在寶貝回家志愿者網(wǎng)站上登記了信息，因?yàn)槔先瞬辉刚f(shuō)出同村的人販子是誰(shuí)，他與老人有了隔閡。

2021年12月11日，他在微博上說(shuō)：“希望有一天可以變成一個(gè)普通的小孩， 哪怕一天?！?/p>

12月14日，他在抖音上說(shuō)，無(wú)論最終的結(jié)果如何，他都會(huì)積極去面對(duì)，過(guò)好自己的生活，希望30歲時(shí)完成學(xué)業(yè)，能夠買下自己的房子，教書(shū)育人。

一個(gè)月

12月14日的下午，他在翻出的疫苗本上，找到了自己的名字“丁晶”，還有生父的名字“丁雙全”。他找到電話到了過(guò)去，對(duì)方說(shuō)：“沒(méi)有，沒(méi)有，你打錯(cuò)了?！笔畮追昼姾?，在微信視頻里，丁雙全說(shuō)，當(dāng)年沒(méi)收錢(qián)，只是想給他找個(gè)好人家。

第二天，他也加上了生母張女士的微信。

12月16日，他在微博上說(shuō)：“看到這個(gè)本子的時(shí)候這些年經(jīng)歷的苦難和艱難隨著淚水一起涌出，突然回想到了這些年走過(guò)來(lái)遇見(jiàn)的各種不幸，‘平蕪盡處是春山’，你好，丁晶！”

圖片來(lái)源：劉學(xué)州微博

差不多也是12月16日，丁雙全所在地的出所的呂警官打電話給他，說(shuō)，他們的親生父母已經(jīng)離婚，不要把他們的家庭搞得四不像，他感到絕望。幾天后，丁雙全和呂警官陸陸續(xù)續(xù)告訴他，丁雙全不能去石家莊，會(huì)被他現(xiàn)任的妻子知道，只能他去大同認(rèn)親。

從找到他的名字，到他的死亡，剛好一個(gè)月的時(shí)間。

輾轉(zhuǎn)

最后一個(gè)月，他走了很多路。

親生父親帶著呂警官和他的“四爺爺”來(lái)看他，最后給了他五千塊。29日，他在微博上曬出了合照，感謝了警方、政府、媒體還有網(wǎng)友們。

圖片來(lái)源：劉學(xué)州微博

丁雙全走之前告訴他，他是被賣掉的，因?yàn)樽约焊恫黄鸩识Y，錯(cuò)主要在他姥姥和姥爺身上，聽(tīng)完后，他的情緒崩潰，幾天沒(méi)睡好。

村里被買來(lái)的孩子不止他一個(gè)，他所知道的就至少有七八個(gè)。

后來(lái)他打電話追問(wèn)，丁雙全說(shuō)，他一共賣了兩萬(wàn)七，但自己只收了幾千塊，其他的被人販子和醫(yī)院拿走了。后來(lái)，丁雙全又轉(zhuǎn)給他三千塊。

他轉(zhuǎn)北京去大同，生父接待了他，但不肯帶他回家。參加了弟弟（生母那邊的）的生日聚會(huì)，見(jiàn)到了不少血親，還在生母的家中住了兩晚，但聽(tīng)到她的姐姐抱怨她不該和自己相認(rèn)并帶回來(lái)，感到絕望，于是又回了石家莊。

學(xué)校還沒(méi)開(kāi)學(xué)，他無(wú)處可去，只好到舅媽家暫住。

風(fēng)起

網(wǎng)絡(luò)上開(kāi)始有人說(shuō)他在炒作，拎不清黑白，這是他沒(méi)遭遇過(guò)的新的霸凌。

他對(duì)生父生母說(shuō)想要有個(gè)家，但沒(méi)有人真的想要他。他想讓親生父母負(fù)責(zé)，因?yàn)樽约含F(xiàn)在沒(méi)地方住是他們?cè)斐傻模纳赋鸬?，不是他們?cè)斐傻模撬酿B(yǎng)父母造成的，如果沒(méi)有養(yǎng)父母不買他，就會(huì)有更好的人家來(lái)買他，然后拉黑了他。

不過(guò)從后來(lái)他的微博來(lái)看，應(yīng)該是刪除而不是拉黑。

圖片來(lái)源：劉學(xué)州微博

生父丁雙全說(shuō)，他是個(gè)白眼狼，拉黑吧，再也別聯(lián)系了。不過(guò)并沒(méi)有拉黑，第二天，他和前妻都在接受媒體采訪時(shí)，開(kāi)始誣陷他和洗白自己（劉學(xué)州語(yǔ)）。

丁雙全的朋友圈 圖片來(lái)源：劉學(xué)州微博

針對(duì)他的網(wǎng)絡(luò)暴力越來(lái)越肆無(wú)忌憚，因?yàn)橛辛藖?lái)自“當(dāng)事人”（生父生母）的證言——?jiǎng)W(xué)州找他們要房子——而顯得理直氣壯。

圖片來(lái)源：劉學(xué)州微博

能算得上好消息的，就是他的孤兒補(bǔ)助又發(fā)下來(lái)了，在生身父母雙全的情況下。

圖片來(lái)源：劉學(xué)州微博

在社交網(wǎng)絡(luò)上，2022年1月17日的00：31，他的狀態(tài)還是“保持理智……”，一個(gè)半小時(shí)后，他開(kāi)始爆發(fā)，再不復(fù)之前的陽(yáng)光。

“這是我現(xiàn)在的家，我怎么去?。俊?/p>

圖片來(lái)源：劉學(xué)州微博

他一邊憤怒，一邊解釋，因?yàn)橐恢庇腥嗽诙兑艉臀⒉┥瞎羲⒘R他，買的高仿的鞋子，都成了攻擊他奢侈的點(diǎn)，對(duì)了，還有他有錢(qián)去三亞。

塵落

最初，他去三亞的目的是為了治愈，第二次時(shí)，是為了解脫。

劉學(xué)州1月4日在三亞發(fā)布的抖音內(nèi)容 圖片來(lái)源：劉學(xué)州抖音

在《新京報(bào)》的報(bào)道中，張女士表示他們?cè)桢X(qián)讓孩子去三亞旅行。

對(duì)此，劉學(xué)州在微博上表示了否認(rèn)和震驚，據(jù)他所說(shuō)，去三亞玩用的是自己打工攢的錢(qián)，準(zhǔn)備回家時(shí)，才給他錢(qián)讓他給生母買點(diǎn)禮物。

圖片來(lái)源：劉學(xué)州微博

1月21日，他發(fā)了9條微博，首字母連在一起是“rebirth”（重生）。網(wǎng)絡(luò)上攻擊他的人越來(lái)越多，他似乎也不在乎了。

1月22日，在石家莊正定國(guó)際機(jī)場(chǎng)2號(hào)航站樓，他發(fā)出一條微博：“世俗埋沒(méi)了一切?！?/p>

1月24日00：02，在三亞，他在微博上發(fā)出了這篇遺書(shū)，并說(shuō)：“生來(lái)即輕，還時(shí)亦凈?！?/p>

1月24日00：07，他在抖音上說(shuō)，bye。背景是他對(duì)著太陽(yáng)伸手，像是要握住光明，又像是光太過(guò)刺眼。

圖片來(lái)源：劉學(xué)州抖音

凌晨4點(diǎn)，劉學(xué)州經(jīng)搶救無(wú)效死亡。

未完

見(jiàn)識(shí)了血緣親情的傷害，冷漠無(wú)情，人性的扭曲……變態(tài)……見(jiàn)識(shí)到了“人心”的黑暗，把這些苦難置于一名15歲少年的身上，他終于承受不了了。

但他并沒(méi)有不恨，在遺書(shū)的最后，他寫(xiě)道：

“希望人販子和我所謂的‘父母’，還有那些在網(wǎng)絡(luò)上喪盡天良的人，得到他們應(yīng)有的懲罰！手機(jī)相冊(cè)里有一些證據(jù)和錄音，希望警察叔叔在最后也可以替我為我的一生劃上一個(gè)完美的句號(hào)?！?/p>

人販子，拋棄他的生身父母，網(wǎng)絡(luò)暴力的施暴者沒(méi)有得到應(yīng)有的制裁，是他走之前的遺憾。

人販子就在劉學(xué)州的同村，醫(yī)院也是拐賣的同謀，這些都是可以追溯到的，據(jù)劉學(xué)州所說(shuō)，僅在他同村就有七八人也是被拐賣來(lái)的，其他村也有，如果這樣都可以平安無(wú)事，真的就太可笑又可怕了。

抖音400萬(wàn)粉絲的律師桃矢王唯恰好兩次討論過(guò)劉學(xué)州事件，認(rèn)為劉學(xué)州的生父丁雙全和生母王女士，明顯存在拐賣兒童的行為；在認(rèn)親后兩人一系列的行為，包括拉黑、誹謗、辱罵以及可能的引起網(wǎng)暴，對(duì)劉學(xué)州的死亡有不可推卸，或者說(shuō)至少是有關(guān)聯(lián)性的法律責(zé)任。

據(jù)媒體報(bào)道，25日時(shí)警方已經(jīng)聯(lián)系上劉學(xué)州的生父母進(jìn)行調(diào)查筆錄。拐賣兒童法定最高刑為十年，不過(guò)依據(jù)《刑法》第八十七條，法定最高刑為五年以上不滿十年的，經(jīng)過(guò)十年不再追究；法定最高刑為十年以上有期徒刑的，經(jīng)過(guò)十五年，不再追溯。而劉學(xué)州已經(jīng)15歲了。

至于具體實(shí)施網(wǎng)絡(luò)暴力或經(jīng)營(yíng)相關(guān)業(yè)務(wù)的的人，則屬于侮辱罪或涉嫌非法經(jīng)營(yíng)罪，而且造成了被害人死亡的嚴(yán)重后果，可以進(jìn)行公訴。《刑法》第二百四十六條，以暴力或者其他方法公然侮辱他人或者捏造事實(shí)誹謗他人，情節(jié)嚴(yán)重的，處三年以下有期徒刑、拘役、管制或者剝奪政治權(quán)利。

但施暴者能會(huì)被懲罰，則要看案件是否被重視，現(xiàn)實(shí)中，絕大多數(shù)網(wǎng)暴并沒(méi)有付出代價(jià)。

余波

在劉學(xué)州之后，《新京報(bào)》成為下一個(gè)被網(wǎng)暴的對(duì)象，原因是其在2022年1月18日晚間上線的報(bào)道發(fā)布的偏向性明顯的報(bào)道，《新京報(bào)》前后有多篇和劉學(xué)州相關(guān)的報(bào)道，但選擇了這樣的報(bào)道方式，從媒體的角度來(lái)看是失職的。

不過(guò)微博管理員1月26日發(fā)布信息，站方對(duì)2022年1月1日至24日凌晨給劉某發(fā)送微博私信的用戶情況進(jìn)行了排查，通過(guò)圖表形式展現(xiàn)不同日期當(dāng)事人接收私信數(shù)量的比例情況，可以看到，17日就已經(jīng)有大規(guī)模的網(wǎng)暴出現(xiàn)，并在18日達(dá)到了高潮。

圖片來(lái)源：微博管理員

從時(shí)間來(lái)看，《新京報(bào)》的報(bào)道推了一把，但推了一把的絕對(duì)不止是《新京報(bào)》，這個(gè)數(shù)據(jù)太異常了，也無(wú)怪乎劉學(xué)州猛然間難以承受。26日，微博通過(guò)排查，決定對(duì)1000余名在此期間發(fā)送私信用戶暫停私信功能，28日，自1月12日至24日0點(diǎn)的1239個(gè)與他有私信往來(lái)的用戶，40個(gè)違規(guī)賬號(hào)予以永久禁言處置，52個(gè)賬號(hào)予被以禁言180天至1年的處置。

劉學(xué)州發(fā)布內(nèi)容基本是在抖音和微博兩個(gè)平臺(tái)，也主要在這兩個(gè)平臺(tái)遭遇到網(wǎng)絡(luò)暴力，而抖音上的網(wǎng)絡(luò)暴力來(lái)得比微博更早，集中在劉學(xué)州的抖音賬號(hào)評(píng)論區(qū)和其他抖音博主的視頻內(nèi)容。實(shí)際上，這些內(nèi)容現(xiàn)在都已經(jīng)很難找到，因?yàn)樵诰W(wǎng)暴時(shí)，無(wú)論是在微博還是在都抖音，都大量使用了小號(hào)和私密賬號(hào)，而在劉學(xué)州自殺后，又大規(guī)模的進(jìn)行了刪帖，難以追溯。

在劉學(xué)州的抖音評(píng)論區(qū)，不時(shí)會(huì)有人@一些名字，都是之前網(wǎng)暴劉學(xué)州的用戶，但是點(diǎn)進(jìn)去，卻會(huì)發(fā)現(xiàn)很多已經(jīng)注銷，或者改名，之前的留言和視頻更是不見(jiàn)了，比如138萬(wàn)粉絲的真話哥，現(xiàn)已被封號(hào)，但視頻卻還可以找到。

圖片來(lái)源：抖音

我們采訪了字節(jié)跳動(dòng)的一名前評(píng)論內(nèi)容員工，據(jù)他介紹，對(duì)于評(píng)論內(nèi)容，抖音會(huì)進(jìn)行一輪機(jī)器篩選和兩輪人工處理，對(duì)于熱門(mén)敏感事件，在發(fā)酵的第一時(shí)間就會(huì)有大致尺度，然后根據(jù)事態(tài)發(fā)展不斷細(xì)化。對(duì)于劉學(xué)州事件這樣的，不太可能被漏掉，會(huì)給出相應(yīng)的標(biāo)準(zhǔn)，并對(duì)應(yīng)出評(píng)論盡自己可見(jiàn)、視頻限流乃至封號(hào)等處理手段，如果通過(guò)機(jī)器人進(jìn)行大規(guī)模的回復(fù)，則會(huì)有對(duì)應(yīng)的部門(mén)處理。

純以技術(shù)水平來(lái)看，新一代互聯(lián)網(wǎng)巨頭字節(jié)跳動(dòng)無(wú)疑要比微博更強(qiáng)，但和劉學(xué)州相關(guān)網(wǎng)絡(luò)暴力卻在抖音出現(xiàn)地更早，整治上似乎也沒(méi)有做到更好。對(duì)此，我們也多次聯(lián)系了字節(jié)跳動(dòng)進(jìn)行咨詢，對(duì)方公關(guān)沒(méi)有具體回復(fù)，只是給出了抖音關(guān)于開(kāi)展“清朗·2022春節(jié)網(wǎng)絡(luò)環(huán)境整治”的公告。

其中，在“集中治理網(wǎng)絡(luò)暴力、散播謠言等問(wèn)題”一項(xiàng)上，抖音表示一直以來(lái)都在持續(xù)打擊網(wǎng)絡(luò)暴力行為，從2021年10月至今，5個(gè)月的時(shí)間里，平臺(tái)共封禁存在網(wǎng)絡(luò)暴力行為帳號(hào)120個(gè)。

補(bǔ)牢

惡意的揣測(cè)、辱罵、攻擊，真的太多了。那些用劉學(xué)州的話來(lái)說(shuō)，在網(wǎng)絡(luò)上喪盡天良的人，“內(nèi)心黑暗”的人，真的太多了。而平臺(tái)的不作為，讓人很難相信，是無(wú)能為力而非故意放縱。為什么有一些我們不該看到的內(nèi)容，我們就都看不到；而不該一名15歲少年看到的話，他卻會(huì)看到？

圖片來(lái)源：抖音

慘象，已使我目不忍視；流言，尤使我耳不忍聞。我向來(lái)是不憚以最壞的惡意，來(lái)推測(cè)中國(guó)人的，然而我還不料，也不信竟會(huì)下劣兇殘到這地步。真的猛士，不止要敢于直面慘淡的人生，敢于正視淋漓的鮮血，還要敢于直面漫天的謠言和網(wǎng)絡(luò)暴力嘛？

但對(duì)互聯(lián)網(wǎng)平臺(tái)來(lái)說(shuō)，沖突似乎就是流量，就是價(jià)值，而對(duì)錯(cuò)，是另一回事，至于處罰，可以不當(dāng)回事。那么，真的有人會(huì)悔過(guò)嘛？在相對(duì)主張“理客中”的平臺(tái)知乎上，我們找到一名叫做“流水的花無(wú)缺”的用戶，1月20日時(shí)，他對(duì)劉學(xué)州的質(zhì)疑，引來(lái)了不少贊同，也算是在知乎網(wǎng)暴劉學(xué)州的帶頭人之一。

圖片來(lái)源：知乎

而現(xiàn)在，搜這個(gè)名字已經(jīng)找不到這位用戶了，因?yàn)樗F(xiàn)在叫做“門(mén)泊東吳萬(wàn)里船”（在知乎點(diǎn)擊@他原名后會(huì)直接進(jìn)入新的主頁(yè)），之前的不少評(píng)論也被刪除了，有用戶找到他剛好一年前他的發(fā)言，他對(duì)“墨茶之死”的看法。墨茶在2021年1月10日因貧病交加，死于出租屋，但這位用戶的眼中，容不下沙子。也很難相信，他會(huì)有所改變。

圖片來(lái)源：知乎

“每逢你想要批評(píng)任何人的時(shí)候， ”他對(duì)我說(shuō)，“你就記住，這個(gè)世界上所有的人，并不是個(gè)個(gè)都有過(guò)你擁有的那些優(yōu)越條件?！薄读瞬黄鸬纳w茨比》

那些批評(píng)劉學(xué)州的人，假如有和他一樣的經(jīng)歷，又會(huì)表現(xiàn)得怎么樣呢？

2022年1月22日，中央網(wǎng)信辦發(fā)布通知，決定自1月25日始，開(kāi)展為期1個(gè)月的“清朗·2022年春節(jié)網(wǎng)絡(luò)環(huán)境整治”專項(xiàng)行動(dòng)。其中工作任務(wù)的第一項(xiàng)，就是集中整治網(wǎng)絡(luò)暴力、散播謠言等問(wèn)題，切實(shí)維護(hù)網(wǎng)民利益。

22日發(fā)布通知，25日開(kāi)展，而劉學(xué)州死在24日。之后是抖音和微博轟轟烈烈的配合運(yùn)動(dòng)。不知為什么，我只覺(jué)得有些堵，害怕這不會(huì)是最后一次，也的確不可能是最后一次。今天是1月30日，也是他的“頭七”，假如我們和劉學(xué)州一樣，真的相信有所謂的 “在天之靈”，他將會(huì)有新的旅程，那自然可以得到更大的安慰，——但是，現(xiàn)在，卻只能如此而已。

我說(shuō)不出話，但以此記念劉學(xué)州。

關(guān)鍵詞： 劉學(xué)州 抖音 網(wǎng)絡(luò)暴力 丁雙全 生母 微博 三亞 新京報(bào) 來(lái)